一把青

歷經大風大浪和大江大海，天上的男人與地上的女人在最後一集中塵埃落定。見證一路的奔波輾轉，伴隨著情緒的跌宕起伏。褪去昂揚的激情年代，穿過戰火的槍林彈雨，挺過人性的扭曲掙扎，離別相聚有時，也到了故事的結局。 從前期莽撞懵懂，不太被人看得起；到後期老練挺拔，逐漸獨當一面。小顧的形象在最後一集中，愈發有血有肉。貫穿其始終的仍是他剪不斷理還亂的情感，他頑固地認爲，朱青是一段錯過的緣分。時過境遷，昔日溫柔清秀的女學生變成了風情萬種的交際花，他則糾葛執著純良如故。愛恨交織著歉疚，苦海何有出口？擁抱和合照成爲有去無回任務前的訣別，而許她一片嶄新的天地生活便是他行前的祝福。他的身體裏封裝著一往情深的靈魂，認定了，就在劫難逃。下落不明的退場，于他而言毋寧是一種徹底的解脫，因爲他總以爲他可以擔負起紛紛擾擾，但不願承認自己的無能爲力。而最讓人動容的一幕莫過于小顧教墨婷跳舞的畫面：意氣風發的飛官和清純可愛的女學生，眉眼帶笑，腰身緊俏，裙裾飛揚，當時只道是尋常。 心死如灰還有知覺的朱青給自己包裹上麻木的僞裝，爲自己尋找夾縫求存的空間不計代價。她被兩個人鍾愛一生，却沒能和誰長長久久，她被賦予幸運，又被赤裸裸地奪走。不同于原著中朱青的隨波逐流，影像裏的朱青增添了幾分百折不撓的堅韌。隻身赴美開啓新生，她向小顧致謝，向郭軫道別。回首她的青春作伴白雲千載，笑中含泪，携帶寸步不離的勇氣。像一顆種子，被吹到哪裏，就在哪裏倔强地扎根，生長出葳蕤的綠意。 日子過了就好，日子過了不會好。秦芊儀一輩子的寄托都放在大隊長身上，大隊長自殺，她的寄托也沒了。活著，就只一個空落落的盼頭。她又能盼望什麽呢？盼望這個世界能變得更好還是更壞？還是不抱期待，就不會失望。硬生生把苦難往肚子裏咽的秦芊儀，她的大器，容不得她的失態絲毫。于是，往返機場，住在物是人非的仁愛東村，日子大概是虧欠她太多，師娘也在日子一天天周轉逝去中，看到了頭。她看到了下一代的快樂：墨婷當上了中學老師，焦飛也如江偉成一般晋升中校，欣慰且感同身受，至此夙願已了。秦芊儀就像那個年代的美德，柔柔弱弱得强大。 轟轟烈烈的故事很多，相伴走到最後的是脾氣潑辣的小周和老實木訥的小邵。一對半路夫妻，一對歡喜冤家。起初不得已的交接責任，中間夾雜的包容妥協插曲，再到一起頭髮花白，他們的愛情是一段革命情誼的升華。時常動容于這樣的茶米油鹽，瑣碎平淡，餘味悠長。誠如小周臨終前一句，小邵落地了。便可以再無牽挂。 《一把青》飽含了太多的辛酸心碎。落幕時分，它爲大時代裏飄搖的人們留下了一處春光旖旎的關山輕渡。劇中人被一一分配到各自命運，或悲或喜，不偏不倚。他們像是真實存在過的，也可能是從熒幕活起來，虛虛實實，已然難以分辨。歷史和傳說的遠去的背影，讓後人唏噓深省。慶幸，在最終回的濃縮的歲月裏，給予他們創傷下被辜負的善意與遲到的溫柔。

——————————

声明：这篇小文被某用户全文粘贴到其豆瓣影评，提醒无果，偷窃可耻。

我用一个下午的时间看完了《台北人》，里面有一篇小说《一把青》被改编成电视剧，在豆瓣拿到9.2的高分，2016年在金钟奖入围十三项，同时斩获六项大奖，打破历年记录。

同为高水平的制作，民国空军题材加女学生，《北平无战事》更偏向于国仇家恨，《一把青》更偏向于儿女情长。

国民党空军是由宋美龄亲自组建的，选拔极其严格，身体素质要好，学历也要过关，那个年代能达到这样的条件，家境也过得了关。

有人称他们是“空军少爷兵”，一个个潇洒肆意，自命风流。文艺的说法：聪明、英勇、潇洒，仿佛一切美好的形容词来赞扬都不为过。用庸俗易懂的话就是高富帅小哥哥。（参考方孟敖、沈光耀

一遇XX误终身，这类的句式很俗。可用在郭轸身上，却觉得无比贴切。

郭轸的性格放荡不羁，空军舞会缺少冰水调鸡尾酒，他说：“空军还怕没冰水？待会你就站在那当我的导航塔。”朱青说：“我又不是电线杆，站那不动干嘛？”郭轸说：“就算换了位置，我也能找得到你。”他往战斗机副油箱加满了水，冲上云霄兜一圈降温，带回了整箱冰水。

他在练机的时候，仅仅为了想看朱青一眼，竟然飞到金陵女校的上空，在那儿打转子，炫技式的低飞，低到能看清楚她的模样，低到能把玻璃震碎，惹得那些女学生都从教室里伸头出来看热闹。他说：“我在天上飞，我的心都在地上跟着她呢。”那天的飞行日记写道：“白衫蓝裙，不知名姓，黄昏好风景。”

她在饭桌上被学姐欺负，郭轸替她出气：“你是她学姐，王刚（学姐男朋友）是我学弟，一正一负。你欺负我的导航塔，我就整王刚。你放过她，我就让王刚在军队里轻松点，公平。”威逼没有用，朱青在学校还是被欺负。郭轸亲自跑到学校跟“那个一见到就想吐”的学姐道歉，求她别欺负“导航塔”。

偶像剧里挽回女生，使用最多的桥段就是追各种交通工具，火车汽车三轮车，追的时候还要摔一跤。而郭轸是怎么挽留的？他直接把飞机开到火车站，引起骚乱，导致火车晚点开不了。这哪个十八九的小姑娘吃得消？连八九十岁的老奶奶都会粉红少女心吧。

郭轸用朱青的名字命名自己的战机，对她说：“你知道吗？全中国只有两个女人拥有自己名字的飞机，一个是宋美龄，另外一个是你。”听到这句情话，再听某视频的土味情话，“你知道我和唐僧的区别的吗？唐僧取经我娶你。”你肯定很想回他：“你知道你和沙僧的区别吗？他是沙僧，你是沙雕。”

大队长教育一个在天空中开小差的飞行员：你在天上走神一分钟，你的女人就要在地上把一片一片的你捡回来，她们要捡一辈子。（想把原文复制粘贴发给盒子精队友：“你们分神一分钟，我们不仅失去一个队友，还要怕敌人舔你们的包。”）

有人说战争都是男人们的故事，而故事中的女人更让人唏嘘不已。讲到女人的力量，不得不提作者白先勇的母亲马佩璋，第一次看到她的轶事还是我读高中的时候，当时一脸崇拜，怎么会有这样的奇女子？

龙潭战役中，有传言说白崇禧阵亡了，这个二十多岁的姑娘立刻带着白崇禧的外甥从上海赶到南京去找丈夫。遇到孙传芳的叛军把他们拦截下来，她直接下令开枪。子弹不长眼，乱兵不认人，穿过封锁线，躲过炮火，终于找到了白崇禧。

男人的战争，打起来都很壮烈，课本里很爱写，你背也背不完…女人的，是另一种。女人的战争，细水长流，一辈子也打不完…活生生千万悲剧，换几行史诗注记。

书里，师娘对朱青说：“飞将军的太太，不容易当。二十四小时，那颗心都挂在天上。哪怕你眼睛朝天空望出血来，那天上的人未必知晓。他们就像那些铁鸟儿，忽而飞到东，忽而飞到西，你抓也抓不住。你得狠起心肠来，才担得起往日后的风险呢。”

电视里，朱青对郭轸说：“你们这些飞行员，师娘整天担惊受怕就为了你们那个什么鬼一秒。你看师娘，没有了孩子，还被老家赶出门，连想教书也不行。在被你们在那一秒看见的女学生来说，那一秒是无尽的折磨。”

师娘的叔叔来看她，为了让叔叔放心：“叔叔，我的宅子蛮大的，住得蛮好的。”她叔叔不留情面的回答：“大？你小时候躲在院子里，佣人找你半天都找不到。你现在住的地方，我一眼就看到头了。”

空军有一个不成文的规矩叫做“交接”，每一次起飞，执行任务的飞行员都会写遗书，填好抚恤金发放地址。如果遇难了，就把老婆孩子托付给自己的下属或者学弟。

天心饰演的小周就是一个被交接的太太。她第一次看剧本“交接”的小邵不愿意，天心在发布会抱怨不愿意就拉倒。后来对戏的时候，才发现小邵的不愿意不是不愿意交接长官太太，而是不愿意他的长官死掉，小邵觉得受死的人应该是他而不是长官。

小邵牺牲了自己的爱情，照顾长官的遗孀。小周也投桃报李，把靳教官留给她的唯一遗物换小邵一个前途。

看到后面 我最喜欢的是小邵，他不如大队长、郭珍那种出众。但是他其实是最勇敢的。 墨婷说空军下了地就什么都不会，大队长和郭珍就属于这种，但是小邵“下了地”还能活得很好，这点就觉得他很有担当。他们刚撤退的时候，有个场景觉得他man爆了，小周被抓起来了 被卫兵盘问：“他连你读哪个中学都不知道。”小邵说：“她是我从学长那里交接过来的，没时间培养感情不可以啊，跟我太太道歉，给她敬礼。”

还有就是他初恋来找他，小周都忍不住了说：“我们带她一起走。”小邵说：“她不是我太太，带不走她。” “那你下去见见她” “我下去就上不来了” 其实内心非常挣扎，但又觉得欠学长一条命，要替学长照顾好太太和孩子。

《一把青》里面的少将简直是个宝藏男孩，金句频出：“受完训回来，等你把屁股坐圆了，那一切就顺畅了，之后都跟拉屎一样稀里哗啦的，从中校、上校，一路到少将，然后就卡住了，你也难受了，因为就跟我一样，生痔疮了，总司令，全tm陆军的。”

还有一个情节，少将说收到前线电报，要去小太太家（一般只有前线有人牺牲长官才会去），小太太哭得撕心裂肺，结果长官说不是啊，我是觉得你老公写的电报很感人，想当面跟你分享。小太太说你敢来我一枪崩了你。

男人过强则折，女人尤其坚韧。男人的挣扎与对抗，在坠机和赴死的几秒钟内全部结束，而女人与时代的周旋是一辈子：如何保全自己，如何拖儿带女活下去，如何不负丈夫的姓氏和一生军功。男人只用背负自己的赤子之心，剩下的一切女人承担。

1945年，朱青在废弃的女校舍里捡到曾在该处养伤的飞行员留下的纸条：“因缘负伤共床枕，愿求佳人度此生。”落款是他的飞机编号513。朱青独自转学到南京，把自己的猫起名513，做起了空军眷属的家教，就为了看一眼513。

朱真看似柔弱，却内心坚强。刚转学过来，学姐说她是野草野花，她面不改色：“转学来的那天，514（学姐男朋友的飞机），在机场摔草皮（技术不好，场面失控），真是败坏了野花野草。有人贴郭轸的大字报，她跑出去帮忙贴说如果全贴满了，他们就不会贴了，如果我们一直撕，他们还会偷着贴。

长期的战败，减员，带来的是军心的不稳和战略的失误，大队伤亡惨重，郭轸写下遗书，把女学生的照片挂在仪表盘上，在他坠机的那一刻，穿着洁白婚纱的女学生依然笑意盈盈地望着他，等他回来。“传说在要触地之前，那最后一秒，你会看到你这一辈子，最忘不掉的画面。我那次飞去，也看到了你，站在那里等着我。”

朱青收到了郭轸给她的遗书：“朱青，队友皆殉职，我难逃一死。误你青春悔不当初，不愿委身小顾，请将我抛脑后，快意余生，勿祭，九泉下见你孤单，我必痛入骨髓，魂飞魄散。”

当她听到噩耗，朱青不像其他小太太那样跑到大队长家里砸大队长：“为什么带上去不带回来？”，质问师娘：“为什么死的是我老公不是你老公？”我军一路捷报，国民党一路往南撤退，而她孤身北上，去东北找郭轸。

飞机失事点成了人民泄愤处，找到他的飞机残骸和遗物，连他的名牌都不能捡，只能说一句：“你的东西我不能捡，那么我就把你的东西还给你。”

他知道什么？他跌得粉身碎骨哪里还有知觉？他倒好，轰地一下便没了——我也死了，可是我却还有知觉呢。

朱青走投无路，只记得师娘他们，才有了要去的方向，没有眷属身份甚至不能在国民党撤退台湾的时候拿到一张船票，她靠睡来的船票到台湾。

想换一张去美国的护照，做了美国人的情妇。美国军官发现她和国民党空军的女眷都认识，逼迫她去打探情报。她不愿意这么做，还被抓了起来……

如果郭轸知道她的后半生，那肯定是痛入骨髓。

在天上的男人 借来了翅膀飞

凭着热血就视死如归

地上的女人们 迟早的未亡人

若偶尔想起没跟上人生那段青春

淡然一笑 不是不恨

早擦干泪痕藏好伤痕但求余生

现世安稳 无战止争

在空军中有一个“一秒”的传说，据说每个军人都会有看到那一秒的一瞬间，在这一秒里会看到一生中最在意的时刻。

那一秒，江伟成说他看过了，是站在废墟中的师娘。郭轸也见过了，是雪中穿着蓝色旗袍的朱青。女人们倾尽所有的一生，在男人们的脑海中，只融汇成了这一秒。

“那一秒值不值得？”

“值得。一辈子啊，凝结成一秒，怎么会不值得？”

微信公众号：方瑜小姐姐

师娘为郭轸在宪兵队的追查中留朱青一个人逃跑了，一直在警察局发脾气，就为了这么一个男人，值得吗？ 但朱青和郭轸这样子师娘和副队娘都脱不了干系，郭轸明明可以去大学当助教了，副队娘为了自己的老公乞求郭轸代替背黑锅，好好的“和教书先生举案齐眉双宿双飞”的好日子没有了，只能被命运抓回来继续当亡命之徒。 大家都互相亏欠太深，真要说谁是坏人，没一个人排的上，在学校里处处挤兑朱青的汪影为了不让小顾交接，宁愿一个人到外面去颠沛流离的讨生活，十一大队的男人们真要是在和平年代，个顶个都是意气风发的大英雄，女人们都是知书达理，明辨是非的好太太，但是造化弄人，生不逢时，离开了天空的大队长成了只能依靠太太的窝囊废，副队长为了兄弟道义担起了小周母女的人生，就只能选择成为背叛女朋友的负心汉，只有郭轸最好了，战死沙场，不用忍受后半生的颠沛流离，永远活在他最青春最光彩的二十七岁，永远都不用看到他的“导航塔”他最最希望可以“快意人生”的朱青成为一个只能靠出卖肉体才能活下去的活死人。 活着的终究是最痛苦的，没有了亲人的朱青被最最相信的姐姐们出卖，她们一次又一次哭诉着道歉“对不起，我是为了我丈夫”，大队长也被副队长出卖了，那个犹如一体的十一大队成了一堆散沙，每一个人都身在命运的掌控之中，没有人能够全身而退，被背叛的人是痛苦的，出卖的人失去了兄弟姐妹，同样是痛苦的。 所有的人都被时代给辜负了，那些人的心里早就千疮百孔，凑在一起也无法取暖了。 小顾的牺牲成全了所有人，那个他惦记了许多年月的朱青终于上岸。 后记：《一把青》里面最喜欢焦飞和墨婷了，其他的都太悲，焦飞的性子温温和和的，但仍然带着一分飞行员的不羁和顽皮，他的感情不像小顾和郭轸的太过热烈，而是有着少年的青涩，同为空二代，墨婷的悲与喜大概同他频率最近了，经过了灰暗的特殊年代长大的他们心里有累累的伤痕，但又有着英雄后代的顽强不屈，“life goes on and on”他们都说没有答案，生活难免有遗憾，但是仍然要继续，墨婷说着：我决定听从那个十七岁时自己的建议，终于有情人终成眷属。

大概也属后知后觉，对台剧并不感冒的我今年才无意中因朋友推荐看了《一把青》，错过五年前此剧大火，今日看却更有一番冷静的余味回温。白先勇的原著乃一短篇，用词很是精简，以师娘秦芊怡为叙事视角，叙述口吻更为淡然，副队娘小周也仅出现在偶然一次谈话中提及“像你后头那个周太太吧，她已经嫁了四次了。”撤退到台湾之后的重逢亦显云淡风轻，大家在战乱之后的沉静从容，与白先勇的个人经历有关。

而我们观此剧的心态着实差异很大，堪称催泪指数十级。剧集将笔墨匀给三位女性，以她们从1945年南京仁爱东村到1954年退居台湾的仁爱东村的流离经历，拍了一部国军立场的“个人历史剧”，一出大时代倾覆之下的众生命运，时代洪流巨变的惊痛镌刻在个体肉身之上，像是造化的恶魔捏住微渺蝼蚁们的后颈之后，再毫无怜悯地甩开，所有关乎家国故园的理想主义情结，所有怀揣着对爱情坚贞忠忍的信念，所有当年言犹在耳的铮铮金兰之谊，在红色疆场的血染和白色恐怖的摧残之下，通通化作冷漠的猜疑、诛心的计较，没有理想的美化，没有主角幸存的光环，唯有真实到惨痛的攀咬与自保，对国民党内部的自黑也够大胆。初始时抱着台式偶像剧的心态去观看竟全然错了（近几年台剧之进步当真令人刮目相看），各位主配角的演绎也别具魅力，选角之契合实属意外惊喜。

女学生朱青因父亲背负冤名而一路避开警察追捕，怀揣着于宿舍枕下的一张“因缘负伤共床枕，愿求佳人渡此生。” 字条而登上前往南京的火车，谁又能想到列车上的惊鸿一瞥即是心心念念的落款513呢，命运的符码就此联结。初尝抗战胜利喜悦的空军仁爱东村宛如假象桃花源，由师娘秦芊怡带领的空军夫人们是等待候鸟回归的自治群体，原是测绘系大学生的空军十一大队大队长江伟成，则不仅因业务能力太能打而成为处长上司用以进阶官衔的有力筹码，更是空军士兵们满心崇敬的大哥。与这一对的端庄气派不同的是接任十一大队的副队长的小邵和其“交接”后的妻子副队娘小周，闷嘴葫芦搭配火爆机关枪的模式却最终熬住了颠沛的损毁。两位大姐接管了“寻亲”的朱青，并与曾因无法接受战友牺牲而逃离的一分队队长郭轸正式相逢。

任何个体的选择和决定都难逃时局气候的影响，遑论乱世倾城之下。从结束抗张到内战爆发，当中仅有的一段短暂甜蜜期，是留给朱青和郭轸确认心意的黄金时光。虽有前辈大姐们的谆谆劝导——“ 你不适合嫁给飞行员”，怎耐得住由命运之手拨弄的情弦，“513”是两人结合的象征物——开始是触动心境的一枚心刺，后来是仰望天空的次次焦灼等待；她是他的守望灯塔，他是她的行动指引。从原著中“腼腼腆腆，很有一股教人疼怜的怯态”到剧中不失果敢刚毅的形象变动，与剧本添加丰富的内容是契合的，也更符合后来为求生而作的转变。

再甜蜜再安稳的过渡期，也终究埋着时运颠覆的悲剧因子：待至国共两党兄弟阋墙于长城境内，战事迅疾燃至全国。本土技术力量并不强大的空军部队，随时准备踏入鬼门关，用遗书迎接次日的作战，在炸毁一个个同胞村庄的痛苦煎熬中，他们既看不到生还的希望，更不知骨肉相残的意义究竟何在，对家人的无边思念与战争引发的深层心理创伤，直至决战前夜，你只消看一眼他们的眼神和表情，以及那落在书信上的血泪字眼，就能明白悲剧的注定。

“误你青春，悔不当初。九泉下见你孤单，我必痛入骨髓魂飞魄散。”写下这些字又是怎样痛入骨髓，望一眼贴在机舱窗上的照片，就此东北辽原埋枯骨废铁——“他知道什么？他跌得粉身碎骨哪里还有知觉？他倒好，轰地一下便没了——我也死了，可是我却还有知觉呢。”朱青千里单身奔赴东北，就像当时来南京也只为“看一眼，不纠缠”，她站在被众人唾骂的余烬面前，忍住痛哭，记着郭轸最后写给她的“请将我抛脑后，快意余生。勿祭。”这样一个意气风发的人，一个活得轰轰烈烈、一切都不管不顾的人，当然能在她的心上砸出经久不灭的回声。想到后来在台湾的仁爱东村，朱青说“找十一大队第一分队长，姓郭。”时笑得那么灿烂，也不知自己和自己计较斗争了多少个日日夜夜，才能笑着重提这个名字。

内战轰烈，一个民族的劫难，终究是南下疾奔据守孤岛，以为不过是蜗居一时却终而难返。镜头一转，已是1954年的南国眷村内，犹闻悲愤乡愁四韵。教室里正上着地理课，老师谈及东北，突然唱起《我的家在东北松花江上》，不由伏案大哭，这代人无法归乡的痛苦又岂是墨婷那辈人能理解（与杨德昌《牯岭街少年杀人事件》与侯孝贤《童年往事》背景相同）。经过战火的焚毁与逃难的惊心，大部分人逐渐认识到重返大陆已然无望，于是在这南国境内再造一个“仁爱东村”以求心里安慰也是好的。这些拥有共同创伤的人们，兜兜转转又重逢了，其间各自心酸艰辛不足为外人道也，师娘和副队娘经此大劫，社会地位发生了变化——小邵成为大队长，然而从东北战场劫难余生的江伟成却精神遭重创并再也无法返回空军。如果说郭轸是抗日时期意气飞扬的空军象征，那么江伟成则是苟活于世的灾难后续，前者将历史功绩/骂名佩戴于身并以死亡为辉煌余烬写上句号，而后者在现实的迷惘和无法自处的精神罗网中堕入虚无的泥淖。生活并未像师娘说的“日子过了就好了”，他们仍旧被包围在旧伤的侵扰中。

然而，在他们孜孜寻朱青那么多年的无果后，某天竟听到《东山一把青》“咿咿呀呀”唱起来：“东山哪一把青，西山哪一把青，郎有心来姐有心，郎呀咱俩好成亲哪，哎呀哎哎哟，郎呀咱俩好成亲哪。今朝呀鲜花好，明朝呀落花飘，飘到哪里不知道，郎呀寻花要趁早啊，哎呀哎哎哟郎呀，寻花要趁早啊。”这个曾身量未足的清秀女学生，却已俨然欢场高手，眼神风流，身段婀娜，另有有美国大兵为靠山。对于那个曾仰慕自己的菜鸟小顾，她大概也有过怜惜，有过心动，更多是出于和故人的关联，毕竟他也曾是那张“因缘负伤共床枕，愿求佳人渡此生。” 字条的作者之一，也是目睹郭轸最后情状的见证人，然而她说——“有时候，我真的好想郭轸……” 所有坚强的面具和卖笑的从容，在遇到这些故人后，又一点点剥落，她仍旧怀了某些不能泯灭的梦，这与原著中更务实通透的形象并不一致，她虽“快意余生”，却难以“抛脑后”。

白色恐怖很快笼罩了全岛，“二二八事件”余波不断，各种举报、诬告层出不穷，对国民党内部的混乱统治有较深的触及，这些事也出现在侯孝贤《悲情城市》中。从内战时期起，即因为国民党上层作战策略的失当而导致全面崩溃；台统时期的腐败和强力意识监管，在各种外力作用下愈发凸显尖锐矛盾。愈是在动乱年代，愈是彰显人性的复杂，贪婪的欲望和自保自私的心理，都会在时代车轮的碾压下，一点点被挤压出来，甚至无关情感，无关爱或恨，仅仅是出于人类本能的反应。这些痛心的经历，他们在内地时就经历过一次——朱青发现大队长就是炸毁父亲所在船只的人，正因如此父亲才背上侵吞国家财产的骂名，而师娘为保住丈夫却毁了罪证，反让朱青去领罪；这样的事在台湾再次上演，朱青作为美国兵的情妇，其身份很快受到当局的关注，被师娘和副队娘推为“匪碟”而以求脱身。就连像小邵这样温厚的人，也因为要维护家庭而出卖大队长；与之相对的是，当年在南京被屡屡讨嫌、视为扫把星的处长，在台湾却再次发挥作用，不惜以自己前程力保江伟成后路。这些被时代洪流裹挟着身不由己向前匍匐的人啊，怎么做得了自己的主，我们又怎么有勇气苛责他们——他们分明就是我们啊！

尘归尘，土归土，小顾消失在某个不能提及的任务中（几乎可以续写另一个宏大故事），朱青终于去了美国，师娘孤独终老，小周等到了小邵的落地，墨婷成为继承上一代故事的人。多年以后，他们仍在513前面集合，还记得那朗朗的笑声，那发黄的合影，那一刻，他们或许会想到——“如果为今后的痛苦就放弃这一刻的幸福。我想，这也不是青春里的我们。”回首嫣然一笑泯恩仇，就是记忆里的旧模样，而留在东北土地上的那团火依然长燃心头，人生到底有多少意难平啊。

灼人，又迅即。 能幸福一分钟，甚至一秒钟，就快幸福吧 初见时，他是佯装陆军的逃兵。她是飘零一人、被警察通缉的孤女，揣着一张偶然在枕头下捡到的、不知名姓的字条，便踏上前往金陵的路。他们一个在车上彷徨前路，一个车下潦倒失意，一窗之隔的眼神交会，短暂深刻，似乎都将双方印在了心底。 师娘娓娓告知他，在杭州的时候，他低空俯冲打日本人时救了她的学校，所以她到南京找他。郭轸满不在乎地挥挥手中的烟，“哪个学校的？不记得了，那招我常用”。可是邀副队娘跳舞的时候，郭轸的目光却不由自主地看向朱青，她个子很瘦小，被学姐排挤去做女招待的活计，然后被几个其他队的飞行员缠住。于是郭轸肆意牵过她的手，与她到舞池里起舞，“就像命中注定一样。” 只要起飞，无线电里就会传来去世的战友的求救声，他早就难以分辨幻听与现实的差别。可是，朱青来了。白衫，蓝裙，黑袜，黑皮鞋，迎着风站在天空下，仿佛打地平线出现，毫无防备地戳中了他的心。他驾着飞机一遍又一遍地飞越金陵女大的校园，思念涌如潮水，他在天上飞，心却跟着她在地上走，“她偷走了我的心”。于是，他纠缠她，骚扰她，他愿意放下自己的自尊，做一切能对她好的事。浪荡子变成了缠郎，以前交女朋友的随心所欲通通消逝不见，他前所未有的认真了起来。 抗战虽已结束，平静安宁的日子开始了，人的心也会随着日子越来越宁静。郭轸或许是个例外。他的追求从一开始就带着风暴的节奏，出手强劲，攻势迅猛，他认定了朱青是他安定下来的对象，便倾注了全部的热情去追求，他的爱情，是敞开心扉，是毫无保留。 女孩子是不一样的，朱青的心事重，她必须离开南京，但却不告诉郭轸真相。他疑惑，不甘，不明白为什么朱青不愿意为自己而留下，当祈求没有用时，他咄咄逼人，他的威胁令朱青无法招架，于是她逃避了，却步了，于是她开始伤害他。他违抗军令换来的是一番戏耍，可是当长官问他何故，他却宁愿用一人之躯拉动飞机，弄得满身伤痕憷目，似乎这样就能让被她不明不白的伤了的心变的麻木，变得好受一些。 飞行员都是蓝天上的少爷兵，一个个潇洒肆意，自命风流，而在他们之中，又尤以郭轸最为张扬不羁，天生一副舍我其谁的个性。可是，就算是这样的他也有温文软语、因朱青一个眼神不敢则声的时候，他要帮副队长顶罪，自己是无所谓的，可是朱青说不愿意他平白背受污名，于是他犹豫着不敢在检讨书上签下自己的名字，而他只能劝她；他有次撒娇，讨好地称呼心上人“小妹妹”，换来佳人一笑。有时候，郭轸也会任打任骂，被朱青教训。可我总觉得，他最温柔的时候就是叫朱青的名字，“青——”声调拖得绵长，很好听。结婚之前只叫过一声，婚后就常常叫了。 郭轸在心里从未走出过战争阴云，在八年的抗战中，过多生命的逝去让他对日子有一种不由自主地惶恐，他试图抓住每一分钟与喜欢的人腻在一块，于是他做梦都想和朱青结婚。 在婚礼上，大队长的证婚词没有来得及说完，学生就暴动闯入了基地，在大家都躲避逃命的时刻，只有郭轸却高声催促着队长讲最后一句证婚辞。婚礼办不成了，他就带着朱青到学校教堂，拿枪指洋教师的脑袋帮他们完成婚礼誓言，“I’m not afraid to go to hell.I just want to marry her.” 婚结成了，他有妻子了，可以每时每刻都呆在一起，两人在床上睡到日上三竿，甜蜜到副队娘拿石头投他家窗户。郭轸将每一天都过得像静好岁月明日就会结束一样。于是，真正的战争爆发了。 —————————————————————————— DO YOU TAKE THIS WOMAN， FOR GOOD OR FOR BAD， IN RICHNESS OR IN POORNESS， IN HEALTH OR UNHEALTH， TILL DEATH DO YOU PART？ 我愿意。 —————————————————————————— 可惜不像候鸟去又归 《一把青》里说，男人就像野鸽子，飞来飞去的，等到他们什么时候飞累了，总会找到回航的路线，落地回家。 国共内战打响了，男人们即将重新飞上天际，从南往北，一路前行。女人们送别这群空军，脸上带笑，眼里却带着泪。 转身，立正，敬礼，这就是许多丈夫对妻子最后的道别。队友们已转身离去，郭轸再次回头，他奔向朱青，紧紧地搂住她。只是一言不发，深吻她的发际。然后三步并作两步跳上自己的座机，给朱青留下了最后一面。他关闭舱室，发动引擎，国军的十一大队呈雁字队形飞离南京上空。此一去，即是再见无期。 大队经过金陵女子时，尤笑说待回来时也许女学生们都换上了短袖。十二月，正是东北最冷的季节，寒霜伏冻，冰封千里。这些南方的子弟兵们在簇簇劲风之下，梦想被击打地粉碎。战事绵延，国军形势江河日下，共军却越战越勇。可空军总归比陆军幸运，共军没有飞机，他们只需要在蓝天上看着自己这边战士的惨死，然后执行一个又一个毫无人性、让良心经受拷问的命令。没有人在这样的环境下不会想家，想新婚的妻子，想着还有老婆孩子热炕头的一天。 大队里需要出一个人回南京，小队员王刚听说妻子怀孕了立即申请这个任务，郭轸不让，他说“我身体不好，需要回南京加强一下”。连副队长都开玩笑加入抢这个“美差”。王刚有特殊情况，于是他开着运输机回家，郭轸并不知道朱青也怀了孕，否则之后南京机场运输机的断壁残垣上连着的血肉模糊可能就成了他的。 郭轸一直都很走运，抗战时因他的冲动莽撞害死了队友，但被大队长保了下来；替邵副队顶罪后本来司令部要将他一销到底恰巧他救了一个美国记者轻轻松松一句话就结果此事；后来他违抗军令、险些撞翻大人物的座机被勒令坐牢一年半，内战又开始了，结果牢没坐几天便被特赦了出来。这次运输机的事情也是，走运。 可运走了这么久，也会跑远、跑没，于是我一直在想，郭轸的运气又是什么时候结束，我不希望有这一天，但我知道会有这一天。他们轰炸了一个又一个无辜者的村落，子弹和燃烧弹将老百姓的血肉灌穿，屋瓦房舍被夷为平地，到处是人肉的烧焦味。小女孩尸体旁放着一只草蚱蜢，她拿着想跑去找小伙伴一起玩，然后飞机就来了，轰隆的声音天与地都抖了起来，娘想护着她，然后娘就倒在了她的身边，接着她也倒了下去，很疼很疼。 小顾偏执地想找到自己当年养伤给留下字条的女学生，这种情不知所起的爱情来得真是奇怪。当他晓得是朱青拿的字条，在他眼里，朱青就再也不是学长的太太、是他需要保持距离的军中眷属。 朱青的孩子没了，士官长和小顾说“如果你遇到了郭轸，最好先打死自己。”在东北，郭轸抽出小顾的手枪在他脸上划划，手扣在扳机上听小顾说朱青在南京的平淡日子听得如痴如醉。“你要是能讲她一千零一天，我就饶你命到那个时候。”郭轸飞的时候，就把朱青的照片贴在仪表盘上，出任务时能一直看着；不飞了，就放在身上，那张照片被血磨了边角，原本雪白的婚纱也泛了黄。 国军的一年结束战争变成了一年又一年，扫荡共匪成了血战守城，原来的胜券在握也变成了溃逃在即。队员越来越少，前铺、隔壁床位的新鸟老鸟都死了，阎罗王在点名，哪怕你睡地上也躲不过。郭轸有了预感，原本不写的遗书此刻好像也非写不可了。师娘曾说过从前他写遗书时都一挥而就，签完名就将笔一抛，全然不放在心上，可是这次的遗书他在南京起飞前就不想写，“我会像大队长一样，心里想着朱青，然后顺利归航，回家。”现在却是下笔艰难万分，若他不在了，朱青需要有人依靠，军中的老规矩，将遗孀留给学弟交接。 他问小顾，你是不是喜欢朱青，得到答案后他对着小顾的机尾一通扫射，“我很不喜欢你的答案。”可又能怎么办呢，他是死也不愿意将朱青交给别人的，可自己死了后，朱青不能死，她还年轻，应该忘记自己，快意余生。于是狂的不可一世的他将小顾揍了一顿后留下他的命和一封遗书，让他交给朱青，他终究是妥协了，人，毕竟强不过命. —————————————————————————— 朱青：

隊友皆殉職，我難逃壹死 誤妳青春，悔不當初 不願委身小顧，請將我拋腦後，快意余生

勿祭。 ——————————————————————————- 九泉之下见你孤单，我必痛入骨髓，魂飞魄散 朱青变了。 副队娘交给她的郭轸的箱子，她烧了，在院子前边看着内里的遗物一件件焚为灰烬，照片被火苗点燃，蜷曲身子，五官成了烟，郭轸只留下一双眼睛，看着朱青。 小顾给她带来的遗书，她抗拒，嗤笑着说“你都死了，还算计我”。扒拉出她的心，仿佛郭轸只是一个名字，从未出现在她的青春中。 若是这样也没什么，只要她活得好，像郭轸说的快意余生，她若幸福亦能给看客一丝欣慰。 可朱青变了。她和陆军睡，和水军睡，她用身体换登上台湾的船票，在下九流的地方陪人洗澡、睡觉，甚至于因“无照经营”被关进看管所好几次。她给美国大兵做小，卖自己的一切。口齿凌厉粗俗的教训威胁她地位的其他妓女，只为了一封去美国的护照。 真希望人死了后是没有知觉的，郭轸在地底下看不到这一切，如果看到，如果看到……他那么爱朱青……我不敢想。 看来无一技之长的人极脆弱，因为只能依靠别人，丈夫的死对她们而言无异于天塌地陷。过去的朱青死了，活下来的这个，是船上的妓女，是交际花，或是酒吧里的女招待，随便是什么，她仿佛无所谓。 郭轸交待了小顾，而小顾也心甘情愿。 美国，是朱青从新开始唯一的希望，在故人遍及的土地上，她岂能重新来过？没有人会忘记，她以前是交际花，更从前却是空军太太。 小顾帮了她，给了她一张美国的机票. 故事的最后，她洗尽铅华，一头学生时代的短发，白衫，蓝裙，清凌凌地仿佛还是当年，郭轸飞着513越过金陵女大时第一眼看见的那个女学生。她笑得粲然，目迎，又目送走了他。 完. 2016.10.11

————

后记

民国剧，十爱九殇。

《一把青》的音乐一响记忆就会被拉回到2016的那个秋冬。

《断刺》里的柳云龙，南有乔木，不可休思；汉有游女，不可求思。

《最后的夫人》，虽是落花人独立，何曾微雨燕双飞？

《烽火佳人》，遇见过那样好的周霆琛，真的还能爱上他人吗？

Be美学的天花板非《上海王》莫属。余其扬令人明了，原来最痛不是已逝去而是从未得到。

以团圆收场的只有一部《红色》。

旧遗憾终归未曾随年轮褪去记忆。