4 形式整整齐齐的三幕Decadence消亡史: 第一幕是一体荒淫奇观的两面并置———淫趴是群戏调度自如、在爵士乐和舞者间摆动的低俗影像,拍无声电影是不计成本的露天精神淫趴,both不计后果,而后果被男主Manny安顿妥当;一颗金老鼠屎掉进一锅大象屎粥,前者闪闪发光,而后者在倾覆时总能稳重地压住锅底。 第二幕便变了天,荒淫的乐章进了胶片声轨便是上了台面。彼时politique des auteurs还未现身,Theater就迫不及待地以上流姿态教化这尚未开化的第八艺术。本性难移的无声时代明星只是分解组合地重演《雨中曲》,成为影片中观众而非影片观众的笑柄,再被一尾蟒蛇诅咒了喉咙。从有声影像获利的音乐家也不能得意,他们只是在剥削,仍给你拷上无声时代种族的枷锁。 第三幕为了集体消亡,即便个体角色塑造信服力不足,时代弄潮儿也得被爱拖下水去;而另一面,才华横溢却为Hollywood辜负的远走艺术的欧洲。至此,Cornad前两次劫后生还的侥幸不再,终于死在自己的枪口下,而Nellie第三次在虚焦中恍惚,终于对Te amo的而非I love you虚浮的爱幡然醒悟(此条感谢某位友邻)。最喜欢的部分,是在主角穷途末路之际,Chazelle以戏谑的口吻打开历史的天眼,把我们习以为常的血浆与怪胎安插入LA奇观地下世界———那是电影的一条先锋通路,我们被带到一种戏说历史的角度上,看到局限于历史的主角只得沦为此种影像中逃亡的角色,白白地浪费解决最终戏剧冲突的天赐良机,最终安逸地坐在cinema流下百感交集的泪水。
以《雨中曲》收束整整一部由繁华逐渐衰亡的感伤,是再合适不过的保守却足够真挚动人的选择,再让身处当下的观众联系到如今电影的困境———我们仿佛亲眼看着电影的棺材板慢慢合上。此时自信的Chazelle出其不意,怕电影没死透,打出一套Whiplash+La la land两部精彩结尾技术结合的电影史回顾组合拳,反倒将营造出的元电影沉浸共感彻底击碎,且若是站在Manny角度,看到百年历史中后半部的大胆实验与革新,不是反倒把电影整活了吗?
本文翻译自 What’s Fact and What’s Fiction in Babylon, the Star-Studded New Movie About Early Hollywood 原作者:Hilary A. Hallett
《巴比伦》是这样一部电影,它将镜头对准了那些追随美国早期电影工业的男男女女,他们追随着荒芜的洛杉矶荒漠小镇,亲眼见证它一步步成长为名为“好莱坞”的文化巨头。本片由达米恩·查泽雷(《爆裂鼓手》、《爱乐之城》、《登月第一人》)导演及编剧,以色彩饱和度极高的2.39:1宽银幕变形镜头拍摄,摄影师莱纳斯·桑德格伦(《爱乐之城》、《登月第一人》、《007:无暇赴死》)掌镜,精心描摹了早期的电影工业世界,并再现了曾经电影的制作流程。本片除了有“千人阵容” (cast of thousands) 参演的高概念之外(这也是1926版《宾虚》设计的广告词,而这部电影也同样用这千人阵容“再现”了《宾虚》的拍摄过程),本片的主要演员有饰演主角的迭戈·卡尔瓦(墨西哥裔新人演员)、玛格特·罗比(《时空恋旅人》、《好莱坞往事》、《自杀小队》)、布拉德·皮特(《燃情岁月》、《好莱坞往事》、《无耻混蛋》),还有饰演中坚角色的托比·马奎尔(《蜘蛛侠》、《了不起的盖茨比》)、约翰·艾德坡(《藩篱》、《霸主》)以及华裔演员李丽君(《致命女人》、《性/生活》)。
虽然已有不少批评的声音指责《巴比伦》是对历史混乱和糟糕的再现,但是它的精彩程度仍不逊于任何描摹电影工业从无声过渡到有声这段时期的其他电影。此外,一些罕见的历史研究,如女性和少数族裔在早期电影行业中的工作状态、洛杉矶的波西米亚式生活方式,都被导演搬上了银幕。
奇怪的是,相对于电影史学家刻薄的批评而言,我对《巴比伦》最大的不满并不是它与真实历史的相悖,毕竟艺术创作也有它自己的范围。让我感到不满的是,这部电影因为向观众过度地展示了早期电影的制作画面而使结构有所失衡,与剧情叙事有所割裂。此外,《巴比伦》似乎还带出了一些问题,如在片场中站在摄影机之后的人都发生了什么样的故事,但是电影却只是含糊回答。但是无论如何,任何对好莱坞左派议题感兴趣的观众都会陶醉于这部充满时代感的视听盛宴之中。
是的——至少对部分人如此。在禁酒令的时代,人们却是在加剧酒精摄入,在洛杉矶这座城市中更是如此。饮酒因为被视为“危险行为”,因此被赋予了“时尚运动”的标签,与毒品一道融入了追求刺激者们追求的生活方式。在电影制片厂和其他地方,毒品活动都是非常猖狂的,因为在1914年《哈里森法案》实施禁毒以前,鸦片及其衍生产品如海洛因、吗啡都可以很轻易获得,而此后十年里执法不够严格,导致毒品依然泛滥。
《巴比伦》所展现的洛杉矶的暴力与动荡,是有真实历史依据的。在现代化的进程中,洛杉矶在1910年代开始了人口大爆炸,并在1920年代成为了加州最大的城市,越来越多的游民也定居至此。在电影所展现的那段时间里,枪支与毒品和私酒一同泛滥,洛杉矶人也经历了比其他城市更多的入室抢劫和凶杀案。这么多无业游民聚集在这样一个公民结构尚未成型的城市里,往往意味着混乱与腐败。
Nellie LaRoy的人物原型为克拉拉·鲍(Clara Bow)。在电影的宣传阶段,罗比谈到了她对克拉拉生活的研究,以及这如何影响了她对Nellie LaRoy这一角色的演绎。“她的所经历的是我所能想象到的最恐怖的童年”,罗比如此说。克拉拉成长于贫困的布鲁克林(在电影中则改为新泽西),她的母亲是精神分裂症患者,曾试图亲手杀掉克拉拉;她的父亲则是一个酒鬼,并且可能对她有性虐待的行为。罗比在本片中听从导演的安排,如机器一样一遍遍地说哭就哭,这种强大的泪腺或许就是来自于其过去悲惨的经历。在电影中,LaRoy解释自己如何能拥有这种天赋时,她的回答就是:“All I have to do is think of home.”
本片另一个小而重要的角色,虚构的电影记者Elinor St. John,她在史实中对应了英国小说作家Elinor Glyn,是好莱坞里唯一一个试图去保护克拉拉的人,只可惜她失败了。
这部电影关于Nellie LaRoy的描述,大部分几乎是直接从关于克拉拉的真实生活的史书中摘下来的。罗比扮演的克拉拉是默片时代最受欢迎的明星之一,是爵士时代的权威象征。和克拉拉一样,LaRoy在电影中出演的是一个“衣着行为放荡”的人,她并没有像其他角色一样试图掩饰自己“从阴沟中爬出来”的过去,反而放肆真实地去生活。此外,电影中的LaRoy是双性恋,历史记录中的克拉拉是一个开放式的性杂食者,所以关于性向这点,谁能知道答案呢?
在《巴比伦》中,LaRoy的狂野生活使他走向了自我毁灭,而在真实历史中,疲惫与性解放的生活方式迫使她在1933年远离好莱坞,以保护自己的心理健康。后来她与曾经主演西部片的男演员Rex Bell在内华达州的一个牧场定居下来。
Jack Conard的故事与演员约翰·吉尔伯特(John Gilbert)十分相似。吉尔伯特在当代被大众遗忘,他是默片时代极具才华的风流演员,他娶过四个女演员为妻,并与许多其他人(如葛丽泰·嘉宝)恋爱。就像电影中的角色一样,吉尔伯特也正如他在银幕中常常出演的形象,风流倜傥。
吉尔伯特的死并没有《巴比伦》中Jack的自杀那么壮观,但他也依然没能完成进入有声电影时代的转型;也是因为与制片厂的纠葛,他成为了被影史技术革新抛弃下的人。1936年,吉尔伯特死于因酗酒引起的并发症,年仅38岁。在导演查泽雷的安排下,《巴比伦》所讲述的1920年代的故事被框定为电影从无声时代进入有声时代的过渡期,而玛格特·罗比和布拉德·皮特所饰演的银幕角色,却与历史上他们的大多数同行不同,被时代洪流碾压而过,陷入悲惨的结局。
绝对是的。默片时代白人女性导演、制片人和编辑的数量直到近期才被证实,而在此之前她们却一直被历史埋没。在1930年代大制片厂系统占据行业主导地位之前,女性也有广泛参与到电影创作中的自由。真实历史上,女导演Dorothy Arzner发掘了克拉拉,她在《巴比伦》中正对位发掘了LaRoy的那位导演Ruth Adler(顺带一说,这位饰演Ruth的演员还是本片的总制片人,Dorothy Arzner正是她的职业偶像)。她在1929年拍摄的电影《野宴》,指导克拉拉的表演从无声时代进入有声时代。
默片既吸引也允许许多不同种族和语言背景的演员参与到电影工业。这一时期的亚裔电影人比几十年后要多得多,如早期的早川雪洲、安必立,以及好莱坞最伟大的摄影师之一黄宗霑(10次提名奥斯卡,2次获得最佳摄影奖),他也在《巴比伦》中有一点点戏份。黄宗霑堂妹黄柳霜,在电影中化身为由李丽君饰演的Fay Zhu,在真实的好莱坞中曾出演过60多部电影,最著名的是她与好友玛琳·黛德丽一起主演的《上海快车》。黄柳霜后期的挫折来自于在好莱坞面临的日益严重的歧视,这导致她决定离开这里,回到中国生活、在欧洲工作,就像电影中的Fay Zhu一样。
(译者补充:黄柳霜在好莱坞闯荡时,因为亚裔角色有限,且一直被要求出演符合种族刻板印象的角色,因此她的职业生涯受到了不少阻碍。也是由于后来种族主义在好莱坞的兴起,以及《海斯法典》对电影中跨种族爱情情节的审查,导致其无法再扮演爱情片的主角,她在好莱坞的演艺事业更加苦难,因此决定搬到在电影工业里更加自由的欧洲。值得一提的是,米高梅在1930年代时将赛珍珠创作的关于中国农民的小说《大地》改编为电影时,黄柳霜曾被认为是最合适的女主角人选。但是由于种族主义的问题,她还是被白人演员取代。在2022年10月,美国铸币局在铸造新版硬币时,将黄柳霜的面孔印在了25美分硬币上,她也成为第一个被印在美国货币上的亚裔。)
声音在电影中的出现创造了一个短暂的时代风口,使得爵士乐大师如Louis Armstrong, Duke Ellington, Ethel Waters和Bessie Smith得以借着这一风口攀登。但是《巴比伦》中由约翰·艾德坡饰演的黑人小号手Sidney Palmer的人物原型却很难寻觅,他或许是由洛杉矶本地不太出名的演奏者Curtis Mosby 和Les Hite为灵感创作。他们曾在表演中被要求以黑木炭把他们的肤色涂到更黑,以符合种族主义的刻板印象,就像电影中的角色那样。
而《巴比伦》的男一号,由新人演员迭戈·卡尔瓦饰演的墨西哥打杂工Manny Torres(后来成长为电影制片人),很可能是以来自古巴的制片人René Cardona为原型,并在后来离开好莱坞,回到南美,在墨西哥的电影黄金时段继续发光发热。
答案依然是肯定的!在《巴比伦》中,李丽君饰演的Fay Zhu被描绘成一个拉拉,她也和女主角LaRoy陷入了一段热恋。当她们第一次在派对上起舞的时候,派对上的众人对此并没有注意到她们之间的暗生情愫——在这个顺直人都在放荡的地方,搞搞同性恋能算什么事呢?第一批电影演员大多来自都市剧院之中,在这里,双性恋、同性恋通常有着不同寻常的接受度,至少在这个圈层里大家对此是宽容的。默片时代的巨星之一威廉·海恩斯(William Haines)就早早出柜,与他的同性伴侣生活在一起,女导演Dorothy Arzner(电影中是发掘LaRoy的Ruth Adler)也是如此。电影媒体在当时也在不断成长的都市亚文化影响下来暗示各种queer行为。
而在1930年代,在《巴比伦》虚构的世界结束之后,这种对LGBTQ的宽容无法再维持,当时的业界甚至联合倡议立法,在《电影制作守则》(Hays Code,又称海斯法典)的规范下对电影中的同性恋行为自我审查。这个由天主教牧师起草的法典反映了道德多数派的主流风尚——变本加厉地迫害LGBTQ群体,并在几十年内禁止银幕上出现同性恋行为与跨种族爱情。
(以下部分内容是由我自己发掘,部分翻译自IMDb)
查泽雷 1 月 19 日生于普罗维登斯,我恰在此日此地观看了本片。很巧,但其实只是因为今天再不看就下映了。正片开始前,播放了一段男女主角的寄语。女主说:“很高兴你们用了正确的方式欣赏本片——与一群 excited crowd 一起在电影院观看。”后排男观众:“We only have 6 people!”后排女观众:“We are the excited crowd! Woo-hoo!”
影片的前部简直就是电影版的 GTA,尤其是男主的剧情。我们的主人公从小人物做起,帮助大佬解决各式各样的麻烦事,这和 3D 时期的几部 GTA 前期完全一致,甚至连淫趴和白粉等元素都显得如此符合时宜。女主角真是火辣性感魅力无穷,男主角也青涩可爱,就连油乎乎的布拉德·皮特都风度翩翩。几个默片镜头真美,只可惜没能领悟在致敬什么典故。两位主人公混得风生水起之后,影片似乎第一次响起了《爱乐之城》的音乐,与那部片子一样,美好中带有伤感,让人感觉到爱。氛围渐渐地由喜转哀。步入尾声,各个主角注定要以悲剧收尾。“大反派”托比·马奎尔粉墨登场(真的很多粉末),不愧是 Bully Maguire,一路欺负人到这!那段“地牢”戏也是够邪典的。很喜欢布拉德·皮特的结局画面。摄像机透过半掩的门窥探屋内,我心想,希望还是别自杀吧。不一会儿,皮特拿着手枪走进了浴室。我们不知道女主是怎么死的,但显然是由她的疯癫与不识时务所招致。可我们不就爱这个吗?这就是一切 fiction 的魅力。
几十年后,时过境迁,男主再次踏入影院时闪过的蒙太奇出现了不少我这代人所熟悉的电影画面,多少让人有些感慨。影片本身完成了一个故事,但又有些 meta 元素在其间。看完后不仅觉得爱这部片子,更是爱百年来的一部部或好或烂的影视作品。于是此时此刻,真的,好想,拍电影。
这部电影今天给了我很大的震撼,上次让我觉得很好看的电影是去年这个时候看的《北欧人》
我觉得导演也没有像很多评论说的那样,自我抒发,表达对电影的爱。恕我我斗胆这么讲:导演的理解层面是800,布拉德皮特1000(岔开话题,从安吉丽娜朱莉执导拍的电影我感觉她的理解比布拉德皮特低很多),电影表达出500,我能明白600,一般观影者期待看到的100。(没有任何想说我比大部分观影者厉害的意思,这是一种在生活中吃了很多屎,摔了很多跤,或者就是像这个电影一开始那个盛大party那种强烈多方面感官刺激,或者是上上下下,所达到的理解,分高很痛苦,但很遗憾,我们无法选择过多少分的人生。)
这部电影有多个神来之笔,我想就像艺术,有些可能只是上帝借我们的手的一个创作呈现。
我很喜欢的片段,nellie被响尾蛇咬住脖子的时候,jack看着眼前的这一幕的眼神,布拉德皮特真是好演员!!!人生就像这么一场浮世绘,我们每个人都是旁观者,我们要衷心感谢每个现场的玩伴,谢谢你们的陪伴,才使得此时此刻的这一刻不那么无聊。但天下无不散的宴席,所以我的眼前充满了薄雾。
我看了一些评论,可能很多观众可能不理解nellie的这种自毁倾向人格。不理解的你们,很幸运,因为你们在过着正常的生活,有处于正态分布中央的稳定情绪。其实很多有着巨大能量的人,都有着巨大的自毁倾向,比如玛丽莲梦露。再加上nellie自己有讲她有很悲惨的童年,妈妈是精神病患,爸爸又是这样一个人。有自毁倾向太正常了。我看过布拉德皮特拍给GQ的一组照片,我挺能理解他的离婚,他的酗酒问题,等等。
Jack最后的饮弹,在我看来根本就不是因为被时代甩在后面的失落,而是一种虚无,一种死跟活的界限已经不明晰。这种虚无,布拉德皮特从《神枪手之死》就开始描述。我也特别的感同身受。
Nellie为什么最后会离开车,没有和Manny一起去墨西哥,我觉得也不是像一些评论讲的,她不会离开这个纸醉金迷的LA。这是一种复杂的情感,这个男人或许是你最好的选择,但你深知他搞不定你,而以后的日子只剩越来越凄惨,还有贫穷,因为你还打算跟他生孩子。有些女人,从来无法,也不应该踏入婚姻,孩子。
还有就是一开始nellie讲的,我从来都是大明星,这就是吸引力法则啊!
不知道为什么很多评论都在讲“电影已死”,我没觉得这部电影有透漏这个思想,而且我也没有亲身体会到社会上电影跟以前比不再重要。有的,无非是各种其他渠道的冲击,博主,自媒体的兴趣,都在瓜分以前全部属于电影,电视的流量。但像我这样的人,永远会看电影。多说一句,我真的很讨厌现在的电影讲解视频,大家都这么忙了吗?一个电影都没时间看,一定要看10分钟的讲解版?这就跟你看一个攻略永远不能代替去自己玩一遍。
还有个感慨,电影作为一个工业,美国已经如此发达(不错,国内拍出来的成熟度真的还差很远)。但另一个角度讲,有时候有点过了,这部电影还好,很多电影现在给我的感觉,就是剧本是数据库ai生成的,制片方想打哪个群体,哪些话题,多大票房等等全部input进数据库,然后自动形成全部剧本。这种感觉非常不好。
前几天我在感叹,小时候练字,写的:无限风光在险峰,那时觉得这辈子要爬险峰,看风光。从上了大学,我去过很多地方,尝试过很多种生活方式,我不断尝试险峰,但发现这风光,这体验,都已经无法再说服我。
豆友回我:放过自己,没有意义。
我想这就是为什么布拉德皮特的jack最后扣下扳机,因为:放过自己,没有意义。
一种正常人硬装躁郁症的气质。用力过猛,矫揉造作,大段大段的台词直抒胸臆,直接论述电影的魅力,就差把“你知道我有多爱电影”砸脸上了,我还是没能感受到电影人对这个行业真正的热情。那种苦苦思索拍摄手法的执着,那种对人性痛苦的批判与深沉的赞美,这些电影最重要的特质在本片消失无踪。
但那些人有多热爱名利与纵情风月倒是展示得很透彻,搞得我中间反复追问:WHAT IS WRONG WITH YOU HUMAN BEINGS? 不搞黄暴不能活是吗?要我说,就是因为过度追求感官刺激,喝到吐,穿湿衣服睡觉,没有让肉身处于干净舒适的状态,精神才难以获得平静。
剧本烂演技也烂,女主性感小野猫这个设定就已经够厌女够性化女性了,女主的诠释还那么做作,一到激动的时候就双手揉头发,全片揉了不下二十次。布拉德皮特也是,疯癫也癫不起来,沉郁也沉不下去,连最后那个背影都是如此普通。醒醒吧!你就是曾经皮囊还不错但真的从未有过艺术气息的平庸正常人!虽然我不喜欢昆汀,但同风格同题材的好莱坞往事比本片好太多,可能因为昆汀是浑然天成的疯球吧。只有 Fay 这个角色 slay 全场,她刚出来唱那首乳女歌曲我也是猛翻了几个白眼,但后面短短的一点背景故事介绍,人物立刻有深度了。一个在名利场进进出出的亚裔女性,头脑始终清醒,眼神戏非常好。
不过电影比较真实地还原了有色人种在好莱坞发展过程中的贡献,还算中肯。有色人种从来就不是现在才因为正直正确出现在好莱坞,而是从一开始就深度融入其中。那些经人筛选过的史实,多多少少掩盖了这一段。配乐也还不错,虽然我极度不喜欢jazz,但电影院音响效果又好,编曲也不错,特别是 Palmer 的 trumpet 部分真的好听,还算行。光影也很好,应该说本片唯一算得上好莱坞一流水准的就是光影布景,真的每一幕都是油画的水平。摄影有很多长镜头和手持镜头近景,配合本片想要极力打造的疯球气质,我只觉得更pretentious了。
另外看完这部我终于知道为什么洛杉矶跟其他大都市一点都不一样了,它从来就不是传统商业模式下发展起来的城市,所以不需要那么多skyscrapers,又带着曾经好莱坞散漫狂野的气质,所以所有的街区都非常粗犷,跟精致和小而美可以说没什么关系。全片最有看头的就是最后五分钟,那些电影人造过的梦,那些冲洗胶片的红蓝药水,想到我所在的电影院正是电影中出现过的地方,时空在这一刻短暂交汇,内心又隐隐升起一些感动。
但这部片本身是配不上电影所蕴含的全部意义的,一星给光影和音乐,一星给Fay。
今天早上看到一个朋友圈,说去西部支教,本来抱着改变当地教育的理想
没想到被学生给改变了,有个男孩天天台球喝酒骑摩托,也考上了高中
放假蹭车去拉萨,像武侠小说里的人一样边玩边结识朋友
他们没有什么见世面的需求,在小县城的生活也一样生命力十足
这几年经历这么多事,很多人对于所谓“做题家”改变命运早就嗤之以鼻
一方面是客观上不太可能,“过上好日子”再也没有路径依赖
另一方面对好日子的定义也越来越分裂,到底什么是幸福、满足、快乐
大家都在寻找答案,再进一层,我问过朋友,快乐一定是要正面的嘛?
如果我没有伤害到任何人,我可以尽情放纵吗?也许这是个伪命题,再往下讨论更没完没了
回到巴比伦,比好莱坞往事更加浅薄张狂,电影艺术的理由让一切人物的疯狂有了支撑
但我觉得和电影没太大关系,这拨红楼梦中所称的清气和浊气中的人, “置之于万万人中,其聪俊灵秀之气,则在万万人之上;其乖僻邪谬、不近人情之态,又在万万人之下。”
套用一句最俗套的话,他们不疯魔不成活,
他们要创造、要表演、要把自己的灵魂大开大合
能量则来自疯癫、酒精、赌博和性
他们是火,要把自己的命快快烧掉,这样过一生,也可以吧?
震撼到无以言表,真正的史诗。关于好莱坞最好的电影,真正的好莱坞往事。如同那段影评人与影星的对话一样,这栋大房子谁都不在意。我们只不过是一个又一个浪头。耀眼的那些也转瞬而逝。但是那些电影,那些面孔,会留下来,在一百年后,还是一千年后,一个年轻人路过看到这个画面,他会觉得似曾相识。强烈推荐电影史课放这部片子。太过迷影,而电影又值得着迷。今年最好的好莱坞电影。最后的混剪,让我颤栗。
可以看成20到30年代的好莱坞浮世绘,也可以看成导演对一个震荡电影时代的旁观。白、黑、亚和南美,四个族裔在那个荒诞、纵欲、疯狂又无法形容的时代,跟随电影工业从无声到有声的变迁,各自走向不同的结局,令人无尽唏嘘。电影最后看似混乱的蒙太奇,恰巧贴合着那个时代好莱坞的混乱,但这也正是电影借助光影,穿梭时代,表达着对电影这项艺术、或是工业的一种期待。看着男主角面对时代变迁后的影院泪流满面时,真心希望电影不死,我们可以永远面对大银幕,永远可以热泪盈眶。
难以相信布拉德皮特和玛格特罗比居然把《好莱坞往事》又演了一遍。今年看过各种号称写给电影的情书,达米恩的这一部最合格。前半段为五星定调:似乎很久没有遇到一部作品能够令观众在完全搞不清楚作者意图的情形下,还甘愿走进编剧天马行空的想象圈套当中。只是后半段走向还是将影片框在了《好莱坞往事》与《爱乐之城》的结合架构里,让人略感失望。Lala Land的配乐团队为这部影片几乎是原样打造了一张2.0的原声作品,而男女主角的theme几乎是city of star繁星之城的翻版,令影片中原本并未过分着墨的感情线加分不少。尽管导演再次用过人的品味挽救了其相较平庸的叙事能力,但却也并未将好莱坞往事真正变成好莱坞狂想。
“好莱坞往事”乱入“爱乐之城”。同样讲述拍电影的初心,斯皮尔伯格的“造梦之家”让我感到廉颇老矣的匠气,达米恩·查泽雷却用嗑了10公斤coke般的迷幻癫狂带给了我惊喜。默片变有声的风起云涌,明星们的命运浮沉,通过如痴如醉的爵士乐串起,3个小时的高饱和视听就像一场自我沉浸的趴体。好莱坞从来不缺酒池肉林和纸醉金迷,然而最终让我们走进影院的却是小小的雨中曲。
这个导演就是喜欢最后来概括中心思想…
LaRoy把男的都叫去看她爸抓蛇的那场戏,Lady Fay Zhu像去对面gay bar问赵妈需不需要帮忙救火的铁t
在南柯一梦的风流簇拥不再之后,在宴会厅偶遇老友寒暄之后,在给侍者一笔慷慨的小费之后,随着音乐翩翩走回楼上房间之后,或许你能理解这时候开膛结束自己生命的美感吗。在被追杀的途中跑进舞厅之后,在和深爱你的男人舞池相拥私定终身之后,又觉得不能离开这个用电影造梦之地,或许你能理解这时候不告而别,随着音乐消失在夜色里的美感吗。在所有荒诞癫狂璀璨糜烂的派对全都散场之后,在所有恐惧落寞痛苦的记忆全部归于平静之后,或许你能理解,不论怎样,我们还是会坐在漆黑的影院里,为一场又一场的幻梦而流泪的美感吗。
三星半,一封名为《好莱坞进行时》的恐吓信兼情书,由现任好莱坞工业之子书写,呼唤回归影院在表层,呼唤从业者的职业素养在里层。电影可能真的快死了,但它毕竟早就死过八百回了,所以就静待其下一次的重生吧。另外,1、收尾部分的电影史混剪堪称一次真诚地抖机灵,动人归动人,却也完全不是Chazelle的过往水准,实现效果有待商榷。2、李丽君与玛格特·罗比贡献了年度级别的GL时刻。
《巴比伦》几近对一个时代乃至整个影史进行了回顾,技巧和调度尤其是大场景的景观和人物调度如此恢弘简直可以称为奇观电影。各种族各主角命运走向的叙事完成度也都很高,政治正确却不惹人厌。特别是用拉丁裔的刀去杀戮其他族裔的桥段很有戏剧张力,黑人不够黑的一幕很震撼,堪称绝佳表演。缺点是叙事太直给,生怕观众看不懂各种糊你脸上,恶趣味也拉得太满。结尾也太拖沓非要用蒙太奇拉出整个影史来蹭大腿,和《天堂电影院》一比显得很廉价。同样是对电影工业的追缅,《巴比伦》显然立意和格局都比《造梦之家》要好,但如果今年的名导们仅能用对电影本身自怜自哀来拍电影,那是不是更印证了电影行业的日薄西山?电影未死而挽歌大作,我们正如男主角一样,见证其夕阳西下、百年兴亡。
爱这部电影的人,不免是有一些抖M倾向在身上的。他/她们需要一个强悍的、技艺超群的、令人心悦诚服又独属于他/她一人的抖S。
导演想拍《好莱坞往事》,皮特想演《了不起的盖茨比》,罗比想要《爱乐之城》,男主想象《贫民窟的百万富翁》,珍想去《宿敌》,托比想到《小丑》,丽君想扮《一代宗师》,大家都有美好的未来,却没人许电影一个未来。
结尾拼接属实没必要……
当镜头从打破第四面墙的蒙太奇切回坐在电影院里的男主的时候 我和他是一模一样的笑中带泪表情 谢谢电影和做电影的人们
从爆裂鼓手到爱乐之城到登月第一人,查泽雷的主题一直是那些辉煌成就之下看不到的昂贵代价,就像浮华的古巴比伦下埋藏的尸骨,电影里每次有电影职员死掉都有喧嚣的音乐来掩盖。像江南写过的一句话:用什么珍贵的东西,换回了空白。多少影人的付出才换来了如今电影技术的进步。可是在电影将死的今天,如果这样的天才导演都只能用电影最后的影史回顾让观众惊呼啊德莱叶啊伯格曼的话,那我想电影是真的完了。
前半段屎尿屁奇观密集节奏爽到拍腿,后面非要把六个人的故事讲圆非常拖沓,最后的混剪真是太没有必要了。Fabelmans / Empire of Light / Babylon 都在十二月排队给电影送情书,感觉电影好人卡都发不过来了。停止没意义的怀旧吧,劝导演听布拉德皮特自己的台词:别迷恋默片,别逆历史而行
是近幾年好萊塢電影中我最喜歡的。一方面能說是又一部自我沈溺感懷、如萬千部自反的好萊塢電影一樣不願意向前一步,像Nellie這個角色一般璀璨、迷亂又自滯;但我依然相信它和其中的純真——誰不會為那場山巔落日的龐大吻戲動容?電影、好萊塢和圍繞著它的夢正如開頭費里尼式的狂歡和那頭大象,藏著污穢、但龐大驚人又超越想象;同時我們看見這一江湖的一代宗師們,有人做夢,有人淡然離去,有人是耀眼落幕的白矮星,有人無法隨著時間生存衰微,有人見過神殿的污垢後回歸質樸。愛、天才和感情驅動了許多奇跡的發生,但資本與奇觀欲求的大開眼戒也在消弭著純真,無論世事如何變遷,最終電影中劇組拍攝的影像、屬於這部電影的影像和電影史的其他經典影像,消除了邊界達到了共時,在顏料和剪輯中解構,成為了最純真的情感記憶。這對一些人很重要。
如果没有最后那段混剪可能可以稳稳当当给四星。前面本来看得还算开心,但这结尾实在是一言难尽。知道想干嘛,但这么用力地回顾致敬和前仨小时的tone很格格不入啊。今年“写给电影的情书”实在是有点多,行业是要靠新的好的作品来救,不是靠跟观众说一百遍我们一路走来多不容易¯\_(ツ)_/¯
比起阿凡达2,这部才是我觉得更值得讨论的电影,也是更属于当下的电影,虽然它讲的是20年代末的好莱坞。来看screening的影评人和记者都被开篇那场酒池肉林大戏震住了,主演们也都把看家本领亮出来了(Margot Robbie和Brad Pitt继《好莱坞往事》之后再度联手),真是目眩神迷,能去电影院看一定要去电影院看,回头细说~
一方面不太喜欢整部戏被塞得太挤太满,前半段屎尿屁元素太over让人生理不适,戏院那段混剪出现得有点生硬表达的情感也太过赤裸。但另一方面,我很喜欢角色在被时代抛弃后,尝试无果后的那份对命运的坦然接受和优雅告别(Nellie拒绝被拯救,黑夜中翩然离去的背影;Jack在感叹“没关系,我已经当过世界上最幸运的混蛋了”后做出了人生选择)。以及当技术更迭时代变迁人生悲剧已成定局时,回头发现最初那些酒池肉林群魔乱舞荒诞又癫狂的时刻,竟有一种原始又磅礴的生命力,如梦似幻,那也是属于他们最后的喧闹和最美好的时光。
为什么要如此用力地讲一个这么满的故事啊,感觉被导演晃着肩膀质问“看懂我的意思了吗!” I’m exhausted.